Thursday, September 21, 2017

我的電影因緣


我的電影因緣
(originally written in 2003*

記憶中最早接觸到電影時我才五、六歲,那是五十年代初期。童年時家住其中南昌街,距位於和平西路口的明星戲院不遠。當年的明星戲院相當風光,專門放映國語劇情片。一晚爸媽攜姊弟們去明星看戲,不知為何獨獨沒帶我。媽媽給了我四毛錢作為補償,銀光閃閃的角子共兩枚,在稚嫩的孩童眼中然然很寶貴,我用毛圍巾裹了一層又一層深怕弄丟了。錢收藏妥了心中仍悶悶不樂,女傭便偷偷帶我出門逛街。南昌街二段尾的明星戲院門前車水 "人" 龍,攤販食舖一家接著一家,爭做戲迷的生意。

我最中意其中一家賣的熱包子,肉餡汁多皮鬆軟,蒸籠蓋一掀開,熱氣騰騰而升,白胖可愛的熱包子一個緊挨著一個,叫人直滴口水!那晚吃了包子沒有已沒印象,到了戲院我們直接登堂入室,電影已經放了好一陣子,好像也不必付錢。看了下半場影片,似乎是李麗華或那位大明星主演片子,其餘在記憶中皆留白。

台北市植物園旁.電影攝影棚的前身,當年大概是台製片廠吧?五十年代中常在此地放映露天電影。還清清楚楚地記得在那兒看過" 單車失竊記 ",義大利新寫實派大師狄西嘉編導的傑作,還得了美國當年的奧斯卡金像奬最佳外國影片奬,這自然是日後才知道的。其中有一幕影像經常在我腦中映現:故事中的父與子為追尋失竊的單車四處奔走,兒子在街邊尋個空檔撒泡尿,父親隨後趕來,在兒子背後大吼一聲,驚得孩子跳了起來。就這麼一個頗具喜劇意味的鏡頭,儘管整部影片颇為淒苦,我卻將這無關緊要的情景深植記憶的網膜。三十年後重觀此片,觀感自然不同了,多了半輩子的人生閱歷,螢幕上我看到的是升斗小民與命運的掙扎,對社會大環境的無奈。然而由非專業演員演出父與子的感情是那麼自然清新感人,或多或少沖淡了全片沈重的氛圍。

若說我啟蒙早,尚未入學就有幸目睹世界級大師的作品,也不算過分。小學二年級,我由女師附小轉學至升學率高的西門國小入學。西門町是當年的電影街,美都麗、大世界和萬國戲院僅呎尺之距。當年自然無看電影的閒錢和閑暇,然而每當上下學路過戲院時,總不免向那五色繽紛的看板瞄上數眼,瞭解一下目前上映些什麼電影。美都麗離國小最近,但多半放映國片,當年的我是比較前進的,不太愛看國產影片。大世界和萬國則專演西片,生意興隆觀眾經常得排長龍買票。有一位同學,父親是萬國戲院老闆,經常隨意出入戲院,偶而亦夾帶一兩位友人同去觀影,從來也不買票,門口收票小姐總是笑容有加對我們十分和靄友善。就在這家戲院,我陸陸續續看了七遍當年名片,瑪麗蓮夢露初露頭角時主演的 "大江東去" 。我們總是在課後才抵達影院,電影都已演至半途,前前後後看了那麼多回,就想把前情後事連串起來。成功與否已不記得,然而那首膾炙人口的主題旋律 "The River of No Return" 已深印腦中歷久彌新!

退休之後的若干年經常往來兩岸三地,接觸到華語片的機會大增。況且隨著年齡遞增,尋根及回歸本土的慾望愈發強烈。喜愛電影的我,很自然的開始搜求優良國片,包括中國大陸、香港及台灣三地出產的影片,閒來無事時也嘗試寫些不成熟的影評。我沒有專業訓練,完全憑觀影時的即興印象,拉雜寫來實非嚴格的影評,充其量只能稱為感言、觀後感等等。

* 本文寫於居港時期,曾發表在北一女《綠緣》2003 年年刊

Appendix 

《那山,那人,那狗》*
霍建起導演     1999年      中國

      一個單純平凡的故事:一個父親退休了,一個兒子繼承老父衣缽,背起了郵差父親用過多年的郵包,和一隻追隨父親多年 (郵)狗老二,在父親的伴同下,一同走進山中送信。

      導演的敘述鋪陳雖然相當傳統,卻出奇的圓熟老練。全片拍攝流暢自然,攝影畫面更是美得炫目。很多中遠景定點鏡頭的運用,更突出山裡生活的平靜和絕少變化。平實無花巧的正敍與倒敍穿插而行,卻也信手拈來不少生動溫馨的畫面。

      比如說方開始時老狗不肯隨兒子上路,只因長久以來習慣伴隨老郵差,迫得父親仍得再一次伴兒子一同送信。在另一景中,兒子到了村裡,不見人來取信很是失望。卻沒料到轉個彎,外邊已經聚集了全村父老姑娘媳婦和孩童,爭著要瞧這位年輕的郵差!同時也為這位帶給全村希望與歡樂的老郵差致意和送行。影片中有意無意之間,似在宣掦默默耕耘不為人知的美德,同時由年輕的兒子和另一青年所代表的新世代,道出不同的心聲和價值觀。對話簡潔有力,攝影畫面尤其美,一種靜態的、永恆的美。

*那山、那人、那狗》(英译:Postmen in the Mountains),是潇湘电影制片厂北京电影制片厂于1998年联合制作,发行于1999年的大陆电影。改编自彭见明的短篇小说《那山 那人 那狗》,导演霍建起,主演滕汝骏刘烨(饰演儿子)。[1]

     

《 榴槤飄飄》*
陳果導演   2001 年  香港

這張片子,由於個人的疏忽,我先看第二張VCD,再倒回去看前一張碟子。  雖說是次序顛倒,弄了半天才搞清楚故事來龍去脈,卻也因此留意到導演的精心布局和敘述手法鋪陳,由前至後彼此呼應,並由一只榴槤帶出兩個女子的心酸史。

這兩個女孩,除了同為香港過客之外並無共通處。一位年方二十一來自東北,到香港三個月期間做應召女郎掙快錢。另一位女孩才十四歲,隨母和弟妹從深圳非法偷渡,前來香港依附在港討生活的父親,竟日𥖁在砵籣街(紅燈區)的巷子𥚃為人洗碗。一個偶發事件,大女孩的同伴(馬伕)在巷中遭人丟榴槤傷了頭部。由於雙方都想躱開警方的介入,只有私底下解決這個傷人事件,讓兩個素不相識的異鄉人結為朋友。

三個月後,大女孩居留期滿回到東北老家,重建新生活,無證的小女孩也被港警遣返深圳。兩人遭遇不一,其無奈則是一致的。

香港導演陳果一向喜用非職業演員,全片看起來有如記錄片。片段影像,像在巷中的數景,似用手提影機拍攝,有即興的感覺。許多妓女日常作息的細節(如在茶餐廳等候應召,沖浴次數頻繁等)充滿了底層社會的生活氣息。題材方面,選的雖是妓女和非法移民的故事,全無道德包袱和說教意味。

後半段大女孩回到東北老家,一日收到郵局通知,去領一個包裹。郵局管理員說:「擺久了沒來拿,都出了味道。」回家拆開一看,赫然是一只似曾相識的榴槤。小女孩特地從深圳寄來給她的賀年禮物。女郎將榴槤破開,分饗諸親友,竟無人肯吃一口。下個鏡頭:女郎獨自靜坐,咀嚼這南洋果王的滋味,同時也回味自己的人生吧!
在雪花飄飄的東北,和在溫暖如春的南方,兩個女孩之間有一根細細的線將他們牽在一起,或者那就是榴槤的滋味吧!

榴梿飘飘
Durian Durian

基本资料
导演陈果
监制杨紫明
编剧陈果
主演秦海璐
麦惠芬 [1]
麦雪雯
杨美金
配乐林华全朱庆祥
摄影林华全
剪辑田十八
制片商出品及摄制
Nicetop Independent Ltd
Studio Canal France
其他制作
Wild Punch 出品
DES Films 出品
Golden Network Limited 摄制
片长118 分钟
产地 香港
语言粤语普通话
上映及发行
上映日期 香港
  • 2000年11月16日
 台湾:2001年12月22日
发行商高先电影
票房香港:HK$523,015.00[2][3]

*《榴梿飘飘》(英语:Durian Durian)是一部2000年上映的香港电影,由陈果执导兼编剧。此电影为《细路祥》的外传,亦为《妓女三部曲》的第一部作品。在2005年,获香港电影金像奖协会票选为“最佳华语片一百部”之一[4] - 維基百科


Grace






Saturday, September 16, 2017

The Red Turtle




“The Red Turtle" ( 2016 ) is an animated feature produced by Studio Ghibli and directed by Michael Duda de Wit ( who was awarded an Oscar animated short " Father and Daughter " earlier in 2000 ), a meeting of East and West talents and minds indeed.

It was a sublime experience watching this wordless film.  Unlike most animated titles, this one has only a simple story which tells about a shipwrecked man stranding on a deserted island.  What is not simple is the creation of a fantastical world so magical yet as realistic as can be in its beautiful depiction of the landscapes we saw on the screen.  

The colors of the beach scene changes from hour to hour.  At times it can be a splash of rainbow colors, sometimes different shades of grey, other times complete golden, most of the time it is simply the white and beige sand of the extending beach connected to green to turquoise blue sea water as it reaches to a streak of lighted horizon with dark clouds hovering above in the sky.  It is at once transcendental and mesmerizing.  Just let yourself soak in the viewing and enjoy the sight and soundless atmosphere.

The tranquility of the landscape belied the caprice of the sea which could turn wild at short notice.   When tsunami hit, the bamboo forest was completely depleted and pieces of broken woods littered all over the sandy beach now rested in devastation.  The same sea could also be where the young boy riding high on top of a wave or swimming in it with his friends the turtles. 

This is a film beautifully rendered about the unspoiled nature like many of Ghibli's animated titles such as: "Spirited Away", "My Neighbor Totoro", "Princess Mononoke" to name just a few.  The man in the beginning simply wanted to get away from the island and tried all his might making rafts to escape. During his solitude he began to look at his surroundings somewhat differently.  Befriending  four tiny scuttle crabs was a good start.  Then he crossed path with the Red Turtle and the course of his life was completely altered since.

It is also a film meditating on men's relationship with nature.  In an island amidst the boundless sea, a friend be it another human or creature, a companion nonetheless is what he wanted and needed the most.  The wordless story says a lot more than words can tell us.

Grace Liu